10

Skylarking
XTC
(1986)
Por:

Skylarking es probablemente el mejor álbum de pop puro jamás grabado. Es un disco virtualmente perfecto que debajo de su inmediata accesibilidad melódica posee un transfondo seriamente intelectual acerca de la comunión entre el hombre y la naturaleza y el contraste entre sus diferentes aproximaciones al concepto de la existencia y la renovación.

El álbum comienza apropiadamente con un amanecer y la salida del sol. Los sonidos de diferentes insectos y animales que se van agregando a medida que el “sol” asciende, evocado por esa hermosa progresión de teclados, es una variante del típico crescendo donde diferentes instrumentos se van sumando poco a poco. “Summer’s Cauldron” es el tema que arranca con esa entrada y es definitivamente uno de los punto más altos de un álbum de una pasmosa consistencia de calidad. La melodía es maravillosa y su acompañamiento instrumental sugiere acertadamente el color de un día caluroso de verano. XTC es una banda experta en este tipo de evocaciones y es este álbum su cima absoluta en cuanto a composición. Su maestría se nota en detalles como ese desbalanceado, brutal redoble que sigue al “please don’t pull me out / this is how I would want to go”. Es sólo un remate de batería, pero suena tan especial, tan agresivo, tan fuera de lugar a la vez que tan perfectamente colocado; jugueteando con nuestro condicionado sentido del ritmo y reinterpretándolo para un propósito específico. A propósito de esa frase, otro punto alto del álbum en general son las letras, independientemente las haya escrito Partridge o Moulding: La perfección melódica las hace pasar inadvertidas, pero leerlas nada más se vuelve una experiencia tan deleitable como escucharlas: "Insect bomber Buddhist droning / Copper chord of August’s organ / Please don’t heed  my shout / I’m relax in the undertow"

El track inicial transmuta a la fantástica “Grass”, que emerge con elegancia con esas cuerdas de otro mundo. Todo tipo de delicatessens sónicas revolotean mágicamente adornando la pieza, mientras el genial trabajo vocal nos encanta con relatos melancólicos brillantemente plasmados en otra fantástica e ingeniosa letra, ahora a cargo de Moulding. Ambas canciones forman uno de los inicios de álbum más notables e instantáneamente encantadores que se puedan escuchar. Pero es sólo el comienzo. Y luego de fundirse nuevamente la música con la naturaleza, de la misma forma que abrió el álbum, aparece una pequeña pausa de respiro para la entrada de un pulsátil tic tac que abre la increíble melodía de “The Meeting Place”, una oda al poder de los coros de acompañamiento como parte integral de la música pop. Un homenaje a las voces de fondo como un instrumento más, lo que me lleva a remarcar también que, en general, el trabajo vocal en el álbum es simplemente espléndido.

Otra muestra de ello es “That’s Really Super, Supergirl”, un pequeño huracancito eléctrico repleto de trucos de producción marca “ochentas” que puede ser la pieza más dulce del álbum, en el sentido más glucoso posible. La que sigue, “Ballet for a Rainy Day” continúa esa escencia, siendo tan inmediatamente irresistible como sugerente, tanto en sus tempestuosos versos como en su delicioso estribillo, evocando imágenes de esplendor victoriano y, con ese increíble cambio de tono en la segunda parte de la canción, sentando la temática lluviosa que se resolverá a continuación con “1000 Umbrellas”, una de las obras maestras del álbum. Su majestuosa presentación se debe por supuesto a su tan dinámico y enérgico uso de las cuerdas, las cuales ascienden y descienden al placer de la caprichosa melodía construyendo el que tal vez sea el momento de mayor complejidad en el disco y cuya imposible cohesión final en un tema pop de meros cuatro minutos sencillamente escapa de cualquier entendimiento.


“Season Cycle” es el centrepiece del álbum, encapsulando musicalmente cada virtud del disco y completando la temática estacional que compone la primera parte de Skylarking: Verano (“Summer’s Cauldron”), Otoño (“Grass”), Invierno (“Ballet for a Rainy Day”/“1000 Umbrellas”) y Primavera (“Season Cycle”), para dar lugar a la examinación existencial de la segunda parte, donde la armonía de la naturaleza  se compara con las preocupaciones mundanas del hombre: el ciclo estacional como reflejo del ciclo de la vida. “Season Cycle”, con sus intrincados juegos vocales y su optimismo instrumental, llaman a maravillarse ante el espectáculo del reconvertimiento y constante renovación de la naturaleza. Un optimismo que contrasta con el ritual casi primitivo de la autoinmolación con el que su tema relativo de la cara B, “Sacrificial Bonfire”, apremia al cambio a través de la destrucción: “Burn up the old / bring in the new”. En éste, el cambio de ciclo debe ser ganado a través del sacrificio, en contraste al florecimiento natural de la vida como una expresión continua de renovación que aparecía en "Season Cycle". El color musical es también distinto y en un oscurecimiento continuo a lo largo del disco, “Sacrificial Bonfire” termina siendo el tema más sombrío del álbum, no obstante quizás el mejor de éste, con entonaciones reflexivas y melancólicas apuntando a lo trascendente y una instrumentación que acompaña casi con violencia la sentidísima y definitiva vocalización principal. Es sorprendente que un disco tan melódico como este cierre con una nota tan oscura, pero ese fade out final promete la misma renovación, aunque de una totalmente opuesta manera, que “Season Cycle” prometía al cerrar la cara A.

Una renovación que reemergía con “Earn Enough For Us”, que inicia la cara B del disco con la diferencia más destacada entre la naturaleza y el hombre: éste, a comparación de la riqueza natural que es autosustentable, debe trabajar por su sustento y por el de los suyos, convirtiéndose así en un esclavo servil de su propia construcción como ser social. La cara B de Skylarking marca una progresión hacia un tono cada vez más oscuro y pesimista, donde ahora gobierna la queja y el descontento donde antes hubo complacida aceptación: Mientras la comunión con la naturaleza, incluso en sus expresiones más desagradables (el insoportable calor), era absoluta en “Summer’s Cauldron”,  en “Earn Enough For Us” el protagonista se somete a reglas y humillaciones como precio de una adoración por un mundo material e innecesario que, nótese, no es para nada autorenovable “a house that won't repair itself”, con tal de obtener un imaginario estatus social y una pareja estable. La institución del matrimonio es analizada en “Big Day”, que se refiere a esa unión como un “nudo ajustado” y una “prisión para dos” que nuevamente disienten con el amor libre y natural, movido por el deseo, que se respiraba en “Grass”. Musicalmente, “Big Day” desciende un paso en el ritmo y el tono que todavía se encontraban exultantes en “Earn Enough for Us”. Aquí, incluso la promesa más optimista de la institución matrimonial, “forever, together”, es enunciada por Moulding con tan poco entusiasmo que bien parecería una condenación de macabra inevitabilidad. Una advertencia a la cual los coros que cantan “big day” en la coda parecen mofar con sorna.

“Another Satellite” es aun otra impecable obra maestra del álbum; una pieza de etérea perfección instrumental e impresionante belleza que en su lírica confirma las premoniciones más oscuras de “Big Day”: la separación, la imposibilidad de dos mundos en proceso de distanciarse (“two worlds that won’t collide”) que continúan la simetría del álbum al compararla con “The Meeting Place” cuyo tema era la celebración de un lugar secreto de reunión y la promesa de regresar después. En la magnífica “Another Satellite”, la realización del rechazo y la ruptura es tan dolorosa como lógica, aunque imposible de llevar a cabo por razones tal vez sociales o de circunstancia “so circling we'll orbit another year”.

“Mermaid Smile” es tal vez la canción menos estelar del álbum y, aunque de ninguna forma puede desestimarse como menor, ciertamente no está a la altura del resto del disco. Conceptualmente contrasta los superpoderes que en “That’s Really Super, Supergirl” servían para enamorar al protagonista y perdonarle sus infidelidades, transformandose ahora en la trampa mortal del canto de sirena. Una analogía que sirve para lamentar la pérdida de la inocencia y el recuerdo melancólico de otro tiempo. “Locked in adult land”.

“The Man Who Sailed Around His Soul” es el decaimiento definitivo a la depresión y al remordimiento. Su estructura y tono es similar al de “Ballet for a Rainy Day”, aunque evidentemente en el rango totalmente opuesto. La única resolución ahora viene en “Dying”, ahora el álbum en tal lóbrego estado que las otrora majestuosas cuerdas que embellecían y coloreaban con opulencia “1000 Umbrellas” se convierten ahora en una marcha fúnebre que acompaña un desesperado ruego final: “But I don't want to die like you / Don't want to die like you”. Una ultimada resignación hacia el invierno de la vida, que daría paso al destructivo cambio de ciclo del que ya hablamos.

Es por este intrincado concepto de bellísima simetría que la inclusión forzada del single “Dear God” suena tan fuera de lugar en el álbum, no obstante cuan apropiadamente el reclamo hacia un dios apático pueda quedar en el concepto general de vida, naturaleza, sacrificio y renovación que compone Skylarking. La canción es por supuesto una maravilla y merecidamente una de las canciones más populares de XTC. Atinadamente, la canción sustituida en la reedición que incluye “Dear God” fue “Mermaid Smile”. Dicha edición, que reposiciona ciertas canciones en la cara B del álbum, podrían expandir o cambiar el concepto del que ya hablamos. Pero esa será una discusión para otro momento.

También en Spazz:

Esta maldita banana ha dado tantas vueltas al mundo...
Otrora “voz de la generación” folk, una pluma más en una revolución social, se convertía en uno de los principales exponentes de otro tipo de revolución, una intelectual, que aun ahora nos hace ver al rock como algo serio
Paris 1919 es un disco completamente pop, pero entiéndase un pop delicado y muy elegante.
Canción por canción el disco es tremendamente compacto y sólido.
Etiquetas: 
¡Califica este artículo!
Average: 5 (2 votes)